Ich bin 41 Jahre alt. Ich bin verheiratet, wohne in einer schönen Wohnung und muss nicht arbeiten. Mein Mann verdient gut und sorgt dafür, dass es uns an nichts fehlt.
So würde er unser Leben beschreiben.
Wenn du mich direkt fragst: Ich würde sagen, dass ich eine Gefangene bin.
Ich komme aus einem Elternhaus, in dem es keine Liebe gab. Ich kann mich nicht erinnern, dass meine Mutter mich jemals einfach so in den Arm genommen hat. Mein Vater interessierte sich nicht für mich. Ich war lästig, unerwünscht und nie gut genug.
Als ich meinen Mann kennenlernte, glaubte ich, endlich jemanden gefunden zu haben, der mich liebte. Er kümmerte sich um mich. Er machte mir Komplimente, kaufte mir schöne Kleidung und wollte jede freie Minute mit mir verbringen. Er sagte, ich sei etwas Besonderes.
Ich hatte noch nie gehört, dass ich etwas Besonderes sei. Als er mir vorschlug, meinen Beruf aufzugeben, weil er genug für uns beide verdiene, empfand ich das als Liebesbeweis.
Dass ich meine Freundinnen immer seltener sah, fiel mir zunächst kaum auf. Er mochte sie nicht. Sie hätten einen schlechten Einfluss auf mich, sagte er. Irgendwann hatte ich keine Freundinnen mehr. Dann wollte er nicht mehr, dass ich allein ausging. Er machte sich Sorgen um mich, sagte er. Heute verlasse ich die Wohnung nur noch mit seiner Erlaubnis.
Sonntags darf ich Brötchen holen.
Direkt unter unserer Wohnung befindet sich eine kleine Bäckerei. Ich brauche keine zwei Minuten bis dorthin. Es ist das Einzige, was ich allein machen darf. Manchmal bleibe ich vor der Auslage stehen und schaue mir die Kuchen an, obwohl ich genau weiß, was ich kaufen muss.
Sechs Brötchen.
Nicht fünf. Nicht sieben.
Sechs.
Ich liebe diese wenigen Minuten. Die frische Luft, fremde Stimmen, Menschen, die miteinander sprechen. Die Verkäuferin, die mich freundlich fragt, ob es sonst noch etwas sein darf. Manchmal möchte ich ihr sagen: Ja, bitte. Ein anderes Leben.
Aber ich lächle, bezahle und gehe wieder nach oben.
Unsere Wohnung ist immer perfekt.
Die Handtücher hängen alle auf einer Linie. Die Kissen liegen gerade. Die Kleidung ist nach Farben sortiert. Es gibt keine Staubkörner, keine herumliegenden Gegenstände und keine Unordnung.
Besonders wichtig ist die Besteckschublade. Alle Messer müssen exakt nebeneinanderliegen. Gabeln und Löffel ebenso. Wenn mein Mann nach Hause kommt, kontrolliert er die Wohnung. Manchmal öffnet er die Besteckschublade ganz schnell, sodass die Messer verrutschen. Dann sieht er mich an.
„Warum warst du wieder unartig? Ich mache doch wirklich alles für dich.“
Ich weiß, dass er die Messer selbst durcheinandergebracht hat. Aber ich würde niemals widersprechen.
„Geh schon mal ins Schlafzimmer. Wir kümmern uns gleich darum.“
Ich kenne diesen Satz. Ich kenne ihn so gut, dass mir schon schlecht wird, bevor er ihn zu Ende gesprochen hat. Ich gehe ins Schlafzimmer, ziehe mich vollständig aus und lege mich auf das Bett. Mit gespreizten Armen und Beinen, damit er meinen Körper in allen Öffnungen kontrollieren kann.
Ich muss überall glatt rasiert sein. Kein einziges Haar ist erlaubt, außer auf meinem Kopf. Er kontrolliert das genau. Findet er etwas, das ihm nicht gefällt, wird es als Ungehorsam bestraft. Ich liege auf dem Bett und warte. Dann höre ich, wie er ins Badezimmer geht. Er pfeift ein Liedchen. Manchmal denke ich, dass ich dieses Pfeifen mehr hasse als alles andere. Er krempelt seine Ärmel hoch und wäscht sich die Hände. Ich höre das Wasser laufen. Und ich wünsche mir, dass es niemals aufhört. Denn solange der Wasserhahn läuft, ist er noch nicht bei mir. Solange das Wasser läuft, habe ich noch ein paar Sekunden.
Dann wird es still.
Mein Herz beginnt zu rasen. Meine Muskeln spannen sich an. Ich bekomme kaum Luft. An der Wand gegenüber hängen Peitschen, Gerten, Fesseln, Klammern und andere Instrumente. Mein Mann nennt sie seine Spielzeugwand. Manches wurde extra für ihn angefertigt. Er hat einen Bekannten, der solche Gegenstände baut. Mein Mann erzählt ihm seine Fantasien, und dieser Mann setzt sie um.
Für die beiden ist es offenbar ein interessantes Hobby. Für mich bedeutet es Schmerzen, Verletzungen und Angst.
Auf seinem Nachttisch müssen immer die Dinge bereitstehen, die er für seine “Kontrolle” benutzt. Eins der wichtigsten Dinge ist das Babyöl, von dem immer genug da sein muss. Gleich daneben steht die Packung mit den schwarzen Latexhandschuhen, die auch immer genügend befüllt sein muss.
Wenn er ins Schlafzimmer kommt, versuche ich heimlich zu erkennen, was mich erwartet. Zieht er sein Hemd aus, weiß ich wenigstens, dass vermutlich keine fremden Männer kommen werden. Ob das besser ist, weiß ich nicht.
„Na, meine kleine Hure. Warst du wieder unartig? Dann wollen wir uns mal um dich kümmern.“
Er sagt das in einer freundlichen, beinahe liebevollen Stimme. Ich hasse diese Stimme. Mein Mann vergewaltigt mich. Vaginal, anal und oral. Er zwingt mich zu sexuellen Handlungen, benutzt Gegenstände und Geräte und fügt mir dabei schwere Schmerzen und Verletzungen zu.
Er schlägt mich mit Peitschen und Gerten. Er setzt Klammern und Nadeln ein. Wenn ich mich bewege oder versuche, den Schmerzen auszuweichen, fesselt er mich. Manchmal lässt er mich gefesselt zurück und verlässt die Wohnung.
Dann liege ich stundenlang dort und weiß nicht, wann er wiederkommt. Das Schlafzimmer ist videoüberwacht. Er kann jederzeit auf seinem Handy sehen, wie ich leide. Er kontrolliert, wie ich mich verhalte, wenn er gar nicht da ist.
Manchmal kommen dann fremde Männer zu mir. Manchmal kommt einer, manchmal kommen mehrere. Mein Mann erlaubt ihnen, mich zu vergewaltigen. Er entscheidet, wer zu mir darf und was mit mir geschieht. Ich darf nicht Nein sagen. Und ich darf nicht zeigen, dass ich Schmerzen habe.
Er erwartet, dass ich so tue, als würde mir alles gefallen. Dabei ist es völlig egal, was ich mache. Wenn ich still liege, sagt er: „Streng dich gefälligst an. Lass mich merken, dass du es willst.“ Wenn ich versuche, mich so zu verhalten, wie er es verlangt, verspottet er mich. „Na, das gefällt meiner Hure ja richtig gut. Habe ich dir das erlaubt?“ Dann bestraft er mich wieder. Ich kann nichts richtig machen.
Es gibt Tage, an denen ich danach kaum laufen oder sitzen kann. Die Verletzungen im Intimbereich und am After verursachen manchmal so starke Schmerzen, dass ich mich vor jedem Toilettengang fürchte. Beim Wasserlassen brennt es, beim Stuhlgang habe ich das Gefühl, mein Körper würde zerreißen.
Manchmal blute ich. Manchmal frage ich mich, ob ich ärztliche Hilfe brauche. Aber ich darf nicht einfach zum Arzt gehen. Er entscheidet, wann ich krank genug bin. Und er entscheidet, was ich einem Arzt erzählen darf.
Nach den Übergriffen muss ich mich waschen, das Schlafzimmer reinigen und dafür sorgen, dass alles wieder ordentlich aussieht und an seiner Stelle ist. Die Bettwäsche darf keine Flecken haben. Die Instrumente müssen an ihren Platz. Und wenn er abends etwas essen möchte, muss das Essen fertig sein. Dann sitzen wir manchmal gemeinsam am Tisch. Er erzählt von seinem Arbeitstag. Fragt mich, ob ich zufrieden bin. Ich sage Ja. Was soll ich auch sonst sagen?
Manchmal streichelt er mir über die Wange und sagt, dass ich es doch wirklich gut bei ihm habe. „Wer würde dich denn sonst wollen? Du kannst doch überhaupt nichts. Ohne mich wärst du ein Nichts.“ Ich habe diesen Satz so oft gehört, dass ich manchmal selbst glaube, er habe recht.
Wenn ihr meine Geschichte lest, was denkt ihr?
Warum geht sie nicht? Warum lässt sie das alles mit sich machen? Warum ruft sie nicht die Polizei? Warum rennt sie nicht einfach weg, wenn sie sonntags Brötchen holt?
Ich habe mir diese Fragen selbst tausendmal gestellt.
Aber wohin soll ich gehen?
Ich habe kein Einkommen. Kein eigenes Geld. Keine Freundinnen. Keine Familie, zu der ich zurückkehren könnte. Ich habe seit Jahren keine Entscheidung mehr allein getroffen.
Ich weiß nicht, was ein Leben außerhalb dieser Wohnung kosten würde. Ich weiß nicht, wie ich eine eigene Wohnung finden soll. Ich weiß nicht, wer mir helfen könnte, meine Sachen zu holen oder neue Sachen zu besorgen. Und ich habe Angst.
Nicht ein bisschen Angst.
Ich habe Todesangst vor dem, was er tun könnte, wenn er merkt, dass ich ihn verlassen will. Er kennt mich. Er kennt meine Schwächen, meine Scham und alles, womit er mich verletzen kann. Er hat mir über Jahre beigebracht, dass ich ohne ihn nichts wert bin.
Und irgendwann ist aus seiner Stimme eine Stimme in meinem eigenen Kopf geworden. Manchmal brauche ich ihn nur anzusehen und weiß schon, was er von mir verlangt. Manchmal entschuldige ich mich, obwohl er noch gar nichts gesagt hat. Und manchmal hasse ich mich dafür, dass ich ihn sogar vermisse, wenn er länger weg ist.
Nicht, weil ich das vermisse, was er mir antut. Sondern weil er der einzige Mensch ist, zu dem ich überhaupt noch eine Beziehung habe.
Ich schäme mich dafür.
Ich schäme mich für die Dinge, die er mit mir macht. Für das, was fremde Männer mit mir machen dürfen. Für mein Schweigen. Dafür, dass ich manchmal lächle, obwohl ich innerlich schreien möchte. Und am meisten schäme ich mich dafür, dass ich noch immer hier bin.
Inzwischen weiß ich, dass das alles einen Namen hat.
Häusliche Gewalt.
Sexualisierte Gewalt.
Vergewaltigung in der Ehe.
Sexuelle Ausbeutung.
Psychische Gewalt.
Kontrolle und vollständige Abhängigkeit.
Das sind keine einvernehmlichen sexuellen Spiele. Das ist keine besondere Form von Liebe. Und es ist auch keine Ehe, in der der Mann eben das Sagen hat.
Es ist Gewalt. Ich weiß das! Und trotzdem schaffe ich es noch nicht, zu gehen.
Vor einiger Zeit habe ich heimlich angefangen, im Internet nach Hilfe zu suchen. Ich habe gelesen, dass es Frauenhäuser gibt. Dass Menschen mich unterstützen können. Dass ich nicht erst beweisen muss, dass ich stark genug bin, bevor ich Hilfe bekommen darf.
Ich lese die Seiten immer wieder. Danach lösche ich meinen Verlauf. Ich kontrolliere, ob wirklich alles verschwunden ist. Manchmal schreibe ich ein paar Sätze über mein Leben.
Dann lösche ich auch diese. Aus Angst, dass er etwas findet. Aus Angst, dass er merkt, dass ich angefangen habe, über mein Leben nachzudenken. Dass ich vielleicht irgendwann nicht mehr alles akzeptieren werde.
Neulich stand ich wieder in der Bäckerei.
Die Verkäuferin fragte mich, ob ich nicht auch einmal die neuen Croissants probieren möchte.
Ich hätte so gerne eines gekauft. Einfach, weil ich Lust darauf hatte. Ich stand vor der Theke und überlegte. Dann sagte ich: „Nein, danke. Wie immer sechs Brötchen.“
Ich weiß, wie lächerlich sich das anhört. Eine erwachsene Frau, die sich nicht traut, ein Croissant zu kaufen. Aber für mich hätte dieses Croissant bedeutet, eine eigene Entscheidung zu treffen.
Und ich wusste nicht, welche Folgen das haben würde. Als ich wieder in der Wohnung war, legte ich die Brötchen auf den Tisch.
Mein Mann zählte sie.
Sechs.
Er nickte zufrieden.
„Na siehst du. Geht doch, wenn du willst.“
Ich lächelte. Und in diesem Moment hätte ich am liebsten geschrien. Nicht wegen der Brötchen. Sondern weil ich plötzlich begriff, wie klein mein Leben geworden war.
Wie wenig mir noch gehörte. Nicht einmal mein Körper. Nicht einmal meine Gedanken durfte ich ungestraft aussprechen. Ich weiß nicht, wie diese Geschichte endet.
Vielleicht werde ich irgendwann den Mut finden, eine Beratungsstelle anzurufen. Vielleicht werde ich an einem Sonntag die sechs Brötchen kaufen, sie auf die Treppe legen und einfach weitergehen.
Vielleicht brauche ich dafür noch Monate. Vielleicht Jahre. Vielleicht schaffe ich es erst, wenn jemand mir hilft. Aber heute sitze ich noch hier und das mutigste was ich je getan habe, ist diese Worte an KE!N EINZELFALL zu schicken.
Ich höre die Geräusche aus der Wohnung und frage mich, wann er nach Hause kommt. Ich kontrolliere noch einmal die Handtücher. Die Kissen. Die Besteckschublade. Ich habe Angst vor dem Abend. Ich weiß nicht, ob er allein kommt oder ob fremde Männer dabei sein werden.
Ich weiß nicht, welche Schmerzen ich morgen haben werde. Ich weiß nur, dass ich wieder versuchen werde, alles richtig zu machen, obwohl es nichts gibt, was ich richtig machen könnte.
Vielleicht denkt ihr jetzt, ich müsste endlich etwas unternehmen. Vielleicht seid ihr wütend, weil ich nicht gehe. Aber bitte verurteilt mich nicht. Ich weiß, dass ich hier nicht sicher bin. Ich weiß, dass das, was mir geschieht, niemals hätte geschehen dürfen. Ich weiß, dass ich Hilfe brauche.
Aber ich bin noch nicht so weit.
Und vielleicht könnt ihr euch nicht vorstellen, wie schwer es ist, diesen einen Schritt zu gehen, wenn einem über Jahre jede Selbstständigkeit, jede Würde und jedes Vertrauen in die eigene Person genommen wurde.
Ich schreibe diese Geschichte heimlich. Vielleicht wird sie jemand lesen. Jemand, der mich nicht fragt, warum ich geblieben bin. Sondern jemand, der versteht, dass ich schon sehr lange versuche, irgendwie zu überleben.
Ich möchte nicht länger seine Hure sein.
Ich möchte nicht länger sein Eigentum sein.
Ich möchte einfach nur wieder ein Mensch sein dürfen.
Und vielleicht ist es noch keine Flucht. Vielleicht ist es noch keine Befreiung. Aber heute habe ich etwas getan, das er mir niemals erlaubt hätte.
Ich habe meine Wahrheit gesagt…
Ano Nym